Когда мне было семнадцать, я написал небольшую программу на Applesoft BASIC, которая помогала мне запоминать слова на испанском. Когда я пошел в колледж, я переписал ее, разработав новую версию под Mac, куда добавил поддержку японского. В последний год обучения в колледже я написал еще две версии — одну для дипломного проекта, и еще одну — для курса, на котором изучались базовые основы пяти древних языков (я просто обожал профессора, хотя он и был немного чудаковатый). Я стал изучать французский, и естественно в очередной раз переписал свое приложение. Смешно получается: каждый раз, когда я начинал учить новый язык, я сначала проводил немало времени за переписыванием своего приложения для увеличения словарного запаса — вместо того, чтобы это время уделять самим языкам!

Когда десять лет назад я ушел из геймдева, у меня появилось немного свободного времени, которое я решил потратить на изучение веб-разработки — и для этих целей я снова использовал свой старый проект. Все его предыдущие версии предназначались только для моего личного использования, кто-то другой попросту не смог бы им пользоваться. Поэтому на этот раз я решил сделать все по-другому и выпустить версию «для людей»; тем самым я хотел наконец-то завязать со своим постоянным переписыванием приложения с нуля.

Я не собирался превращать разработку одного приложения в компанию — это произошло само собой. Да, я включил в свои планы эти три недели «отдыха» после ухода с прошлой работы, но все дальнейшее в мои планы не входило. Все мои знания за полтора десятка лет воплотились в продукте, за который никто не собирался платить. Сами подумайте, кто в наши дни захочет платить за карточки с картинками и текстом? Конечно, может, пара людей и найдется, но ведь этого не хватит даже на лапшу быстрого приготовления. Таким образом, у меня оставался лишь один выход — вооружившись маркером, вернуться к доске, и сделать тот продукт, который будет интересен рынку.

В мою голову пришла следующая идея. Учителя; они могли получать приложение бесплатно, а их студенты должны были платить — и все от этого только выиграли бы! Учителя задают домашнюю работу, студенты зубрят слова, а я получаю деньги. И все же, сами собой учителя меня не искали, поэтому мне пришлось совершить немало «холодных» звонков. По сотне звонков для того, чтобы переговорить с десятью людьми и провести одну личную презентации, причем часто — в другом штате. Я надевал костюм, садился в машину и ехал показывать свое веб-приложение. Я делал стенды на презентациях ACTFL, IALLT и даже на собрании военных лингвистов. В те дни мои родители видели меня как никогда часто, поскольку их дом расположен рядом с большим числом разных колледжей. Я довольствовался дешевыми мотелями, и медленно, но верно собирал список клиентов. Их было не так много — точнее говоря, их никогда не было достаточно. Гарвард, Йел, Браун и еще несколько лучших мест тоже были среди моих клиентов, но мне никогда не удавалось попасть в «яблочко» — заполучить школу какого-нибудь штата с десятком тысяч студентов.

Я сделал интеграцию с PayPal и Authorize.net; проводил немалую часть своего времени за вводом данных — ведь я пообещал учителям, что я введу все их словари в систему и запишу аудио для всех слов, причем успею это сделать до начала осеннего семестра — и в итоге целое лето выпало из моей жизни напрочь. В последнюю минуту пришли плохие вести из Принстона, где преподаватели испанского отказались от моих услуг — и это заставило меня по-другому взглянуть на то, насколько люди ценили мои усилия на самом деле. Тем не менее, все остальные пошли со мной до конца, и в конце концов стали одними из лучших клиентов — хотя, за очень редким исключением, одного языкового класса не хватало для того, чтобы заполучить целую школу.

Сервис потихоньку рос, но этот процесс шел слишком, слишком медленно. У меня подошли к концу сбережения, я перестал встречаться с девушками, питался одними супами быстрого приготовления и бутербродами с арахисовым маслом, занимал деньги у родителей, терял вес и полтора месяца мучился бессонницей.

В 2006 году я начал переговоры с потенциальным покупателем сервиса, но из-за метели нам пришлось отменить важную встречу. Внезапно в это же время вышел на связь мой прошлый начальник, который заинтересовался моим проектом. Поэтому, как вы уже догадались, я предпочел пойти вторым путем.

Мы нашли бизнес-ангела, привлекли к проекту еще людей и попытались выложиться по-полной. Не буду вдаваться в детали, скажу просто — мы совершили страшные ошибки и не достигли удачи. После двух с половиной лет попыток деньги у нас закончились, а в мире случился экономический кризис. Мне ничего не оставалось, кроме как устроиться на работу.

Я продолжал заниматься сайтом — а что мне было делать, закрывать его? Он приносил какие-то деньги — немного, но хотя бы достаточно, чтобы окупить себя. К тому времени, я уже был женат, но детей у нас еще не было, поэтому у меня хватало времени на сайт после работы. Я продолжал заниматься своим сервисом; учителя, использовавшие его, стали моими друзьями — теперь для меня это были уже не простые пользователями — это были реальные люди, которых я знал годами. Альтернатив у них не было, да и что бы они делали без меня? Я не хотел чувствовать себя продюссером на телевидении, вынужденным закрыть классный сериал только из-за того, что он не приносит должной прибыли. А как же поклонники? Каким бы ответом я встретил их письма?

И тут умер мой отец. В моей голове словно прозвенел будильник, который должен был сработать намного раньше. Я решил закрыть сайт, но сначала дать всем возможность узнать об этом событии. Закрытие было отложено до конца года, я поставил оповещение на сайт и изо всех сил старался не обращать внимания на письма, в которых меня умоляли не делать этого. И в последнюю минуту я все-таки передумал. А что, если все могло бы быть совсем не так? Что, если бы сайт приносил больше денег? Я поднял цену для студентов и начал собирать плату с учителей (чего мне так не хотелось делать). Может быть я смог бы как-то еще дать проекту шанс на коммерческий успех? Учителя вздохнули с облегчением — они были счастливы, ведь платили за все округа школ. Однако, мое решение принесло лишь новые проблемы. Постоянные чеки, кредитные карточки, заказы, временное включение аккаунтов в ожидании прибытия чеков — это съедало все больше и больше моего времени. А потом у меня появился второй ребенок.

Когда у вас есть дети, вы можете позволить себе иметь ровно одно хобби. Любая попытка взять на себя больше обернется неэффективным самообманом и пустой тратой своего времени. Приготовление здоровой еды — хобби. Саморазвитие — хобби. Поддержка веб-сайта — хобби. Статьи в блог — хобби. Работа на дому — хобби. Если вы хотите сделать что-то хорошо, то рассчитывайте заниматься только одной вещью после того, как дети отправятся спать. И все — никакой пустой траты времени.

Время пришло, и я назначил новую дату. 30 июня. Я все еще задерживаюсь с его закрытием, но лишь потому, что мне нужно было сделать экспорт созданных словарей, а я до него так до сих пор и не добрался. А время уже идет.

Я бы хотел, чтобы моя история стала и признанием, и извинением перед всеми, и предупреждением. Рад ли я, что занимался этим проектом? Да, я рад, что попробовал, и благодарен всем новым знаниям про построение бизнеса. Если бы я мог вернуть время назад, ввязался бы я в это снова? Нет. Возможно, я бы занялся другим стартапом — но этот проект отнял у меня слишком много времени и принес очень болезненный опыт. Моя любовь к самому продукту не смогла помочь ему стать успешным, но спасла меня от его провала гораздо раньше. Мой проект умирал очень долго — ведь нынешнюю работу, о которой я сказал выше, я начал искать ровно пять лет назад — и сегодня я уже не чувствую ничего, кроме как легкой боли. Слишком много времени прошло с тех пор, как любимый птенец вырос и вылетел из гнезда.

Вот и все, закрытие уже на пороге. Сайт проработает еще месяц или два, чтобы учителя успели скачать с него свои материалы, после чего канет в Лету. Есть много других дел, которыми я хотел бы заняться, когда у меня появится больше времени. Прийти в форму. Перевести ドグラマグラ. Написать пару приложений для iPhone и Android.

Но в первую очередь, мне нужно встать и пойти помыть тарелку.

WordChamp

Автор: HotWaterMusic

Источник